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Nel 1997, Mondadori pubblica Textos Costeiros (Obra periodistica, vol. 1) che in
Italia compare con il titolo Scritti costieri 1948-1952. Preceduto da un saggio di
Jacques Gilard, il ponderoso volume raccoglie gli articoli che un Gabriel Garcia
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Marquez poco più che ventenne aveva scritto per il quotidiano El Universal di
Cartagena. L’Appendice ospita due testi, di cui uno sorprendente, La casa dei
Buendía (Appunti per un romanzo). Il curatore annota «Presentiamo questi due
testi che, pur collocandosi al margine dell’opera giornalistica di Gabriel Garcia
Marquez in quanto non comparsi sui giornali dove egli scriveva nel periodo
considerato, sono finora inediti». Ecco un breve stralcio dagli Appunti «Quando
Aureliano Buendía tornò al paese, la guerra civile era finita. Forse al nuovo
colonnello non rimaneva nulla dell’aspro peregrinare. Gli rimanevano appena il
titolo militare e una vaga incoscienza del proprio disastro. Ma gli rimaneva pure la
metà della morte dell’ultimo Buendía e una razione intera di fame.

Gli rimaneva la nostalgia dell’atmosfera domestica e il desiderio di possedere una
casa tranquilla, quieta, senza guerra, che avesse una facciata per il sole e un’amaca
nel cortile, fra due pali di sostegno». Le radici di Cent’anni di solitudine erano
piantate, i frutti avrebbero raggiunto piena maturazione quindici anni dopo. Il
romanzo arrivò nel nostro Paese in pieno ’68, tradotto da Enrico Cicogna e
pubblicato da Feltrinelli. La saga dei Buendía si svolgeva in un luogo lontanissimo
da un’Italia dove Cina, Angola, Mozambico, Cuba, Cile, Vietnam venivano evocati
soltanto nelle file dei cortei; la gente, la natura, i villaggi, la vita quotidiana che
popolava la saga, erano agli antipodi della nostra cultura. Eppure la magia di
Cent’anni di solitudine, la bellezza e l’armonia del linguaggio di Marquez,
stregarono subito le nuove generazioni. Le oltre quattrocento pagine vennero
divorate, lette e rilette, discusse nei luoghi della politica fuori dal parlamento (il
centro sociale autogestito che negli anni ’70 ebbe in Mauro Rostagno il suo
fondatore, si chiamava Macondo), regalate, comprate sulle bancarelle di libri usati.
Il rapporto del fotografo Fausto Giaccone con il capolavoro dello scrittore
colombiano, oggi sfociato in un libro di straordinarie immagini bianco e nero,
Macondo, The World of Gabriel Garcia Marquez, Edizioni Postcart, comincia
durante il servizio militare.

Lo ricorda Giaccone stesso negli appunti che seguono al prologo di Gerald Martin e
al bel testo critico di Giovanni Chiaramonte «Ho letto Cent’anni di solitudine
mentre facevo un ben poco guerresco servizio militare, spostando carte da una
scrivania all’altra in un ufficio a Roma. Per sfuggire alla noia di quei giorni leggevo
di tutto, a ritmo frenetico. Eppure furono quelle pagine, quelle e non altre, che,
svelandomi il mistero e il fascino di mondi sconosciuti, diventarono il salvagente



che mi permise di restare a galla durante uno dei periodi più scoraggianti e
problematici della mia esistenza. Ricordo che pensavo ‘Questo libro mi sta salvando
la vita’. Era il 1971, e a malapena sapevo quale fosse la collocazione della Colombia
sulla carta geografica».

Terminato l’obbligo dei 18 mesi di caserma, Fausto prosegue il suo percorso
professionale dietro l’obbiettivo, e nel 1987, finalmente, mette piede in Colombia. Il
settimanale Epoca gli ha commissionato una serie di servizi sull’America Latina.
Quel percorso Giaccone lo rievoca oggi nel suo piccolo studio, a Milano, zeppo di
mobili da ufficio a loro volta zeppi, ritagli, collezioni di riviste, libri di maestri della
fotografia «Da Cartagena, grazie ad alcune conoscenze, andai a Mompox, una
dimensione molto particolare, dimenticata, sulle rive del rio Magdalena. Molti fra
gli stessi colombiani ne conoscono appena il nome. Ci tornerò tre volte. Fu lì che
cominciai a fantasticare sulla possibilità di lavorare intorno a Marquez e ai suoi
luoghi. Nel 1990 mi trovavo, sempre su commissione, in Paraguay, per
documentare la vita di una comunità di Mennoniti.

Nelle due settimane di permanenza, a un certo punto rimasi senza nulla da leggere.
In una libreria di Asunciòn trovai El jeneral en su labirinto (Il generale nel suo
labirinto, altra opera fondamentale nella bibliografia di Marquez, ndr), l’inizio del
mio rapporto con Marquez attraverso la realtà del territorio. A dicembre dello stesso
anno tornai a Cartagena per un mese. Il centro del viaggio fu la navigazione lungo il
rio Magdalena, che attraversa longitudinalmente tutta la Colombia, dall’estremo
sud fino a sboccare nel Mar del Caribe. Ricalcai le tracce di Simon Bolìvar, in
volontario esilio dopo le sue dimissioni e diretto verso l’Inghilterra dove mai arrivò.
Malato di febbre tifoidea e di reumatismi, si fermò e morì a Santa Marta». La
realizzazione di altri servizi riporta svariate volte Giaccone in Colombia. Ma l’anno
cruciale è il 2006.

È allora che il reporter già innamorato di Gabo decide di dedicare cuore e macchina
fotografica alla realizzazione di un libro che documenti, o meglio interpreti, perché
questa è la chiave attraverso cui accedere al significato autentico delle immagini in
bianco e nero di Macondo, la topografia dei romanzi e della vita di Marquez. Senza
una scaletta precisa, senza una ‘sceneggiatura’, Fausto compie tre viaggi tra il 2006
e il 2010. Mescola, sovrappone, incrocia, la rilettura delle opere dello scrittore e
della sua autobiografia, Vivere per raccontarla, allo sguardo dell’obbiettivo.



Importante e ulteriore supporto sarà la biografia Gabriel Garcia Marquez: A Life,
2008, pubblicata da Gerald Martin, uno dei massimi conoscitori mondiali di
letteratura latinoamericana.

I ripetuti incontri con uno dei fratelli di Gabo, Jaime, e con la gente, specie gli
anziani, detentori della memoria; la frequentazione sempre più intima di paesaggi e
paesi, spianano la strada a una vera e propria impresa (Giaccone si muove in
proprio, senza committenza) che va assumendo connotati molto precisi: le
immagini non devono essere didascaliche, pur non omettendo riferimenti precisi
quando essi risultino coerenti; sono destinate, certo, a chi ama e conosce Marquez,
ma al tempo stesso raccontano la Colombia della ‘Costa’, termine ammantato di
vaghezza. Nel prologo, Roger Martin scrive «La Colombia è il solo paese
dell’America Latina ad affacciarsi sia sul Pacifico che sul Mar dei Caraibi: la costa
del Pacifico a occidente e la caraibica a nord… È qui che ci si confonde, poiché la
costa settentrionale laggiù è chiamata, di regola, la Costa Atlantica, ma anche la
Costa Caraibica, il che è molto più logico. Non sorprende pertanto che essa venga
quasi sempre chiamata ‘la Costa’, nonostante quella del Pacifico sia altrettanto
estesa, pur se in gran parte inaccessibile. Infine, ad aumentare gli equivoci, tutto il
nord del paese, incluse le province di Córdoba, Sucre, Bolívar, Atlántico,
Magdalena, Cesar e Guajira, è incluso in questo concetto di ‘la Costa’, anche se le
loro propaggini meridionali si estendono sino a trecento chilometri dal mare».
Geografie perfettamente calzanti a Marquez.

Ma è altrettanto calzante l’uso del bianco e nero fotografico, quando, in qualunque
angolo del Tropico, trionfano i colori? Giaccone ha alle spalle un passato di
‘cronache dei fatti’, ’68 in testa, dove il bianco e nero era assoluto protagonista. Nei
primi anni ’80 arriva il colore, e da lì in poi sarà imposizione cromatica in ogni
reportage professionale. Il periodo di elaborazione di Macondo coincide con alcuni
anniversari, di nuovo prima fra tutti il ’68 e il suo quarantennale. Le foto realizzate
allora sono asciutto ed eloquente bianco e nero. Fausto torna al primo amore, e
parallelamente si mette a studiare, suo l’uso del verbo, la storia della fotografia «In
questa operazione, che non ha mai voluto essere concettuale, cervellotica, a
tavolino, entrava il desiderio di riconsiderare la storia della fotografia. Venivo da
vent’anni di viaggi ipercolorati, e volevo tenermi lontano dalla possibilità di
un’interpretazione turistica delle immagini.



Nessuna di loro, infatti, indulge alla spettacolarizzazione». Sintonia perfetta con
Gabo, narratore che parte da universi umili come quello di Arataca-Macondo, dove
era nato e aveva vissuto fino a otto anni «Ad Aracataca fai fatica a trovare qualcosa
da fotografare. Ci riesci se conosci la vita di Marquez. E allora puoi scoprire che
dietro le insegne dei supermercati e dei monti dei pegni sulla facciata di un edificio,
si nasconde la vecchia scritta ‘Teatro Olimpia’. Nella Zona Bananera intorno ad
Aracataca, quella della multinazionale United Fruits, sono andato alla ricerca delle
case antiche, vale a dire vecchie non più di un secolo: edifici fatti di liste di legno
larghe e orizzontali, tetto di zinco e contro soffitto per il calore; palazzine ad
imitazione povera dell’Art Deco. Sono poche architetture superstiti, le altre le ha
spazzate via il cemento». La magia di Cent’anni di solitudine, ma non solo, si svela
tappa dopo tappa, viaggio dopo viaggio. È una magia fatta di finzione, senza dubbio.
Che parte, però, dalla realtà. Così Giaccone arriva a una seconda Macondo,
mescolata da Gabo con Aracataca. La incontra tra le acque lagunari di Sucre Sucre.
Qui, lo scrittore ha ambientato Nessuno scrive al colonnello e La Mala Ora,
anticipazioni dei temi che la saga dei Buendía farà suoi e amplierà a magnifica
dismisura.

La piazza di Sucre Sucre diventa il palcoscenico su cui va in scena anche Cronaca di
una morte annunciata, basato su un fatto autentico e ben conosciuto dalla famiglia
Marquez che, allora, abitava nella casa accanto a quella dei fratelli omicidi per
delitto d’onore. Venticinque anni di lavoro, assai meno dei cento del romanzo,
rappresentano comunque un lungo scorrere del tempo, dentro cui puoi riflettere,
riconsiderare, cambiare. Per arrivare, a mettere a fuoco te stesso. Così che la
macchina fotografica restituisca il tuo pensiero finalmente concluso. Macondo è una
sequenza di pareti scrostate alle spalle dei suoi protagonisti; di nature morte fatte di
macchine per scrivere, stanze con l’immagine del Cristo in bella vista, proiettori un
tempo in uso al Teatro Olimpia e abbandonati alla polvere, un cane magro che
arranca sul terreno; è una galleria di volti, occhi, gesti, espressioni, mestieri,
solitudini, fatica, ozio, fermati sulla pellicola nel momento in cui altro non
esprimono se non l’esistenza quotidiana. Senza che mai sorga il sospetto
dell’artificio della messa in posa. Di nuovo Gerald Martin e il suo prologo, citazione
conclusiva che rende onore al lavoro di Fausto Giaccone «… Ciò che soprattutto mi
piace in questo libro è la sensazione – quanto mai intensa – che Fausto abbia
scattato queste foto per amore della gente che vi appare.



Immagini riprese non solo perché questa gente vive in luoghi di per sé
straordinari…; non solo perché costituisce, per così dire, la materia prima e la fonte
di ispirazione per i personaggi di un grande narratore; ma anche per un profondo
rispetto per gli individui ritratti e per le loro vite, un rispetto sincero e mai
paternalistico, un rispetto tangibile, più che evidente. Tali immagini sono
mirabilmente democratiche: letterali, ma non letterarie, potremmo dire».

BOX su libro e Postcart

Macondo, The World of Gabriel Garcia Marquez, pp. 130 + 22, euro 40, disponibile
nelle migliori librerie, oppure sul sito postcart.com, continua il coraggioso cammino
editoriale in campo fotografico della romana Postcart, fondata da Claudio Corrivetti.
Il libro di Giaccone segue ad altri titoli quali Gypsy Interiors di Carlo Gianferro,
ritratti in interno del popolo Rom tra tessuti, luci e arredi delle loro anomale case;
Tehran Echoes, di Pietro Masturzo e Carlo Maddalena, che documenta la ribellione
dell’Onda Verde iraniana nel giugno 2009, sui tetti della capitale; Hospital Life, di
Laura Salvinelli, entrata nelle strutture ospedaliere della cooperazione in
Afghanistan per documentare la quotidianità di un lavoro difficile e delle sofferenze
non solo fisiche delle popolazioni; Una historia cubana, di Dario De Dominicis con
testo di Guido Mormorio, reportage disincantato e affettuoso sull’isola (L. D. S.)
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